Συλλαλητήριο

Συλλαλητήριο

Είναι η γιαγιά στο κάτω πάτωμα
που έβγαλε από το μπαούλο την κρυφή,
ξεχασμένη από καιρό υπερηφάνεια της
και την άπλωσε στο μπαλκόνι
να ξαεριστεί μαζί με τα σεντόνια της.

Τη φύλαγε μ’ απαντοχή στη ναφθαλίνη,
να μην την φάει ο χρόνος.
Διπλωμένη με προσοχή
πλάι στα υφαντά της όνειρα,
πλάι στους αχάριστους τζεβρέδες
που της χιλιοτρύπησαν τα δάχτυλα.

Την πήρε. Την έκανε κομμάτια
κι άρχισε να ραίνει
τους ανθρώπους που περνούσαν
με δάκρυα και ψυχή.


(c) 2025 Δημήτρης Βραχιολάς